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Şuşa Trabzon - Kardeşlesen Şehirler  

 
               Kaynak:1  

19 Mayıs 2026'da Bakü'de imzalanan kardeş şehir anlaşmasıyla Trabzon ve Şuşa arasındaki tarihî 

yakınlık resmî bir hüviyet kazandı. Oysa bu iki kadim şehir, aynı kültürün ve ortak hafızanın içinde 

çok daha önce birbirine komşu olmuştu. 

Şehirlerin de insanlar gibi bir kaderi vardır. Kimisi yalnızca bulunduğu coğrafyanın adı olarak 

kalır; kimisi ise asırlar boyunca bir milletin hafızasını, sanatını, inancını ve karakterini taşır. 

Böyle şehirler, sınırlarla tarif edilemez. Onlar, bir medeniyetin kalp atışlarıdır. Trabzon ile 

Şuşa işte bu şehirlerdendir. Biri Karadeniz'in tuz kokan rüzgârlarını taşır, diğeri Karabağ'ın 

dağlarından yükselen sesi... Biri tarih boyunca doğuya açılan kapılardan biri olmuş, diğeri 

Kafkasya'nın kültür ve sanat iklimini şekillendirmiştir. Coğrafya onları birbirinden uzak 

gö1stermiş olabilir; fakat tarih, kültür ve gönül onları daima aynı cümlenin içinde anmıştır. 

Bugün "kardeş şehir" denildiğinde çoğu zaman akla resmî törenler ve imzalanan belgeler gelir. 

Oysa gerçek kardeşlik, kalemlerin attığı imzalardan önce gönüllerde başlar. Çünkü şehirleri 

kardeş yapan yalnızca belediyeler değildir; onları kardeş yapan, aynı hatırayı yaşatan taşlar, 

aynı ezgiyi söyleyen türküler, aynı acıya gözyaşı döken insanlar ve aynı geleceğe umut 

                                                           
1 Oxu.az, "Şuşa ve Trabzon şehirleri kardeşleştiler – Foto", 19 Mayıs 2026 
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bağlayan nesillerdir. Trabzon'un tarihine bakıldığında yalnızca bir liman şehri görülmez. 

Burada  Karadeniz'in ufku ile Kafkasya'nın yolları kesişir; ticaret kadar kültür, ilim kadar sanat 

da yolculuk eder. Şuşa ise Karabağ'ın yalnızca yüksek bir noktası değil, Azerbaycan'ın estetik 

hafızasıdır. Onun sokaklarında şiir dolaşır, duvarlarında musiki yankılanır. Bu sebeple Şuşa'nın 

adı anıldığında yalnızca bir şehir değil, bir kültür dünyası hatırlanır Şehirlerin ruhu vardır. Bu 

ruh bazen eski bir çeşmede, bazen bir türküde, bazen de taş bir konağın sessizliğinde kendini 

hissettirir. Trabzon'un da Şuşa'nın da asıl zenginliği, işte bu görünmeyen mirastır. Bu miras 

satın alınamaz; inşa edilemez. Ancak korunur, yaşatılır ve gelecek kuşaklara emanet edilir. 

Kardeş şehir anlayışının gerçek değeri de burada ortaya çıkar. Eğer kurulan bağ yalnızca 

protokol sayfalarında kalırsa zamanla unutulur. Fakat kültürle beslenirse kök salar. Ortak 

bilim toplantıları, edebiyat buluşmaları, sanat sergileri, gençlik değişimleri ve tarih 

araştırmaları, iki şehir arasındaki bağı resmî bir ilişkiden çıkarıp yaşayan bir kardeşliğe  

dönüştürür. Bugün Türk dünyasının en büyük ihtiyaçlarından biri, ortak hafızayı yalnızca 

geçmişe ait bir hatıra olarak değil, geleceği kuracak bir güç olarak görebilmektir. Şuşa ile 

Trabzon arasında kurulan kardeşlik tam da bu anlayışın ürünüdür. Çünkü geleceği yalnızca 

büyük siyaset değil, birbirini anlayan şehirler de inşa eder. Karadeniz'in kıyısındaki bir çocukla 

Karabağ'ın eteklerinde büyüyen bir çocuğun aynı şiiri okuyabildiği, aynı ezgide buluşabildiği 

gün; kardeş şehir olmanın gerçek anlamı da ortaya çıkacaktır. İşte o zaman imzalar yalnızca 

bir başlangıç olarak hatırlanacak, esas hikâyeyi insanlar yazacaktır. Şuşa ile Trabzon'un 

kardeşliği, iki belediyenin kurduğu idarî bir ilişki değildir. Bu kardeşlik, ortak tarihin yeniden 

ses bulması; ortak kültürün yeniden nefes alması; aynı kökten beslenen iki kadim şehrin 

geleceğe birlikte bakma iradesidir. Çünkü bazı yollar taşla döşenmez. Bazı köprüler çelikten 

yapılmaz. Bazı kardeşlikler ise hiçbir haritaya sığmaz.  Trabzon ile Şuşa arasında kurulan bağ 

da böyledir; Karadeniz'den Karabağ'a uzanan, zamanın eskitemeyeceği bir gönül köprüsüdür. 
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Ankara, 2026 yılı için Türk Dünyası Turizm Başkenti unvanını üstlenerek yalnızca 

Türkiye'nin idari merkezi değil, aynı zamanda Türk dünyasının ortak kültürel 

mirasının uluslararası ölçekte tanıtılacağı önemli bir buluşma noktası hâline 

gelmiştir. Türk Devletleri Teşkilatı tarafından verilen bu unvan, başkentin tarihî, 

kültürel ve turistik değerlerini öne çıkarmanın  yanı sıra Türk devletleri arasındaki 

iş birliğini güçlendirmeyi amaçlayan stratejik bir adımı da temsil etmektedir. Ankara 

denildiğinde ilk akla gelen unsur, Cumhuriyet'in başkenti olmasıdır. 

  

Foto 2 

Ancak şehrin turizm potansiyeli bundan çok daha geniş bir tarihsel derinliğe sahiptir. 

Hititlerden  Friglere, Galatlardan Roma ve Bizans dönemine, Selçuklu ve  

Osmanlı'dan Cumhuriyet'e uzanan çok katmanlı geçmişi, Ankara'yı Anadolu'nun en 

önemli kültür  merkezlerinden biri hâline getirmiştir. Friglere, Galatlardan Roma ve 

Bizans dönemine, Selçuklu ve Osmanlı'dan Cumhuriyet'e uzanan çok katmanlı 

geçmişi, Ankara'yı Anadolu'nun en önemli kültür merkezlerinden biri hâline 

getirmiştir. Bu tarihsel birikim, arkeolojik mirastan mimariye, müzecilikten somut 

olmayan kültürel değerlere kadar geniş bir yelpazede ziyaretçilere zengin bir 

                                                           

2Cengiz Özarpat. A castle with a flag on top of it. Unsplash. https://unsplash.com/photos/a-castle-with-a-flag-on-top-of-it-ozW-I1FsDxc 

(Erişim: 01.07.2026). 

 

https://unsplash.com/photos/a-castle-with-a-flag-on-top-of-it-ozW-I1FsDxc
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deneyim sunmaktadır. Başkent, yalnızca geçmişin izlerini taşıyan bir şehir değildir. 

Aynı zamanda kültür ve sanat kurumları, ulusal müzeleri, kongre merkezleri, 

üniversiteleri ve uluslararası organizasyonlara ev sahipliği yapan altyapısıyla 

çağdaş bir kültür destinasyonu niteliği taşımaktadır. Bu özellikleri sayesinde 

Ankara, kültür turizmi ile akademik turizmi bir araya getiren ender şehirlerden biri 

olarak öne çıkmaktadır.   2026 yılı boyunca düzenlenecek etkinliklerin temel amacı, 

Ankara'nın sahip olduğu tarihî ve kültürel mirası Türk dünyasının ortak değerleriyle 

buluşturmaktır. Kültür, sanat, turizm, akademi ve sivil toplum alanlarında 

gerçekleştirilecek faaliyetlerle şehir, Türk devletlerinden gelecek ziyaretçiler için 

ortak hafızanın buluşma mekânına dönüşecektir.  Böylece turizm yalnızca ekonomik 

bir faaliyet olarak değil, kültürel etkileşimi artıran ve ortak kimlik bilincini 

güçlendiren bir unsur olarak değerlendirilecektir. Ankara'nın bu unvanı üstlenmesi, 

başkentin uluslararası görünürlüğünü artıracak önemli fırsatlar da sunmaktadır. 

Tarihî mekânların, müzelerin, kültür rotalarının ve geleneksel değerlerin daha geniş 

kitlelere tanıtılması, şehrin turizm kapasitesine uzun vadeli katkılar sağlayacaktır. 

Bunun yanında Türk dünyası ülkeleri arasında ortak turizm rotalarının 

geliştirilmesi, kültürel mirasın birlikte tanıtılması ve kurumsal iş birliklerinin 

güçlendirilmesi yönündeki çalışmaların da hız kazanması beklenmektedir. 

 Ankara'nın 2026 Türk Dünyası Turizm Başkenti seçilmesi, yalnızca bir takvim yılına 

ait sembolik bir unvan değildir. Bu gelişme, ortak tarih ve kültür etrafında şekillenen 

uluslararası iş birliğinin güçlendirilmesine yönelik önemli bir girişimdir. Binlerce 

yıllık tarihî mirası ile modern başkent kimliğini bir arada taşıyan Ankara, 2026 

yılında Türk dünyasının kültürel ve turistik etkileşiminde öncü şehirlerden biri olma 

sorumluluğunu üstlenmektedir. 
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Kalem, Matbaa ve Özgürlük: Türk 

Basınının 24 Temmuz Yolculuğu 

  Bir gazetenin ilk sayfası, bazen bir milletin yeni bir döneminin de ilk sayfası olabilir. Tarihin 

akışını değiştiren olaylar her zaman meydanlarda yaşanmaz; kimi zaman bir matbaanın 

gürültüsü, mürekkebin kâğıtla buluştuğu sessiz bir an da büyük dönüşümlerin habercisi olur. 

Türk basın tarihi için 24 Temmuz 1908, işte böyle bir gündür. Bugün milyonlarca insan 

haberlere saniyeler içinde ulaşabiliyor. Oysa bundan bir asır önce, bir gazetenin okuyucuyla 

buluşması yalnızca gazetecilerin değil, devlet görevlilerinin de kararına bağlıydı. 

Yayımlanacak her haber, her makale ve hatta her başlık, baskıya girmeden önce sansür 

denetiminden geçiyordu. Kalem yazıyor, fakat son sözü çoğu zaman sansür söylüyordu. 1908 

yılında II. Meşrutiyet'in ilanıyla birlikte Osmanlı Devleti'nde yeni bir siyasi atmosfer oluştu. Bu 

değişimin en dikkat çekici yansımalarından biri basın alanında görüldü. Gazeteciler, yıllardır 

süren uygulamaya karşı çıkarak gazetelerini sansür makamının onayını beklemeden 

yayımladılar. O gün yalnızca gazeteler basılmadı; aynı zamanda düşüncenin üzerindeki 

görünmez zincirlerden biri de kırılmış oldu. 24 Temmuz'un önemi yalnızca sansürün 

kaldırılmasıyla sınırlı değildir. Bu tarih, gazeteciliğin devletin kontrolünde yürütülen bir 

faaliyet olmaktan çıkıp kamuoyuna karşı sorumluluk taşıyan bir meslek hâline gelme sürecinin 

de sembollerinden biridir. Gazete sayfaları artık sadece resmî duyuruların yayımlandığı 

alanlar değil; toplumun sorunlarının konuşulduğu, fikirlerin tartışıldığı ve farklı seslerin 

duyulduğu bir kamusal zemine dönüşmeye başladı. Basın, çoğu zaman "günün tarihi"ni yazar; 

fakat aslında geleceğin tarihçilerine belge bırakır. Bugün geçmişi anlamamızı sağlayan pek 

çok ayrıntıyı eski gazete sütunlarında bulabiliyoruz. Bir savaşın cepheden ilk haberi, bir okulun 

açılışı, bir bilim insanının başarısı ya da sıradan insanların gündelik yaşamı… Hepsi, dönemin 

gazetelerinde saklanan toplumsal hafızanın parçalarıdır. Matbaa yalnızca harfleri çoğaltmadı; 

düşünceleri de çoğalttı. Gazeteler sayesinde yeni fikirler şehirlerden kasabalara, limanlardan 

köylere kadar ulaştı. Toplum, yalnızca olup biteni öğrenmedi; olup biten üzerine düşünmeye de 

başladı. Bu nedenle basının gelişimi, aynı zamanda eğitimin, kültürün ve kamusal bilincin 

gelişimiyle birlikte ilerledi. Aradan geçen yüz yılı aşkın sürede gazetecilik büyük bir değişim 

yaşadı. Kurşun harflerin yerini dijital ekranlar, matbaa makinelerinin yerini internet altyapısı 

aldı. Ancak kullanılan araçlar değişse de gazeteciliğin özü değişmedi. Doğru bilgiye ulaşma 

çabası, toplumu bilgilendirme sorumluluğu ve gerçeği araştırma ilkesi, dün olduğu gibi bugün 

de mesleğin temelini oluşturmaktadır. 24 Temmuz, yalnızca geçmişte kazanılmış bir hakkın 

yıldönümü değildir. Aynı zamanda her dönemde yeniden korunması gereken bir değeri 

hatırlatır. Çünkü basın özgürlüğü yalnızca gazetecilerin meselesi değil; doğru bilgiye ulaşmak 

isteyen bütün toplumun ortak kazanımıdır. Kalem, bazen bir haber yazar, bazen tarihe tanıklık 

eder. Matbaa, yalnızca sayfaları değil, fikirleri de çoğaltır. Özgürlük ise bunların anlam 

kazanmasını sağlar. İşte bu yüzden 24 Temmuz, yalnızca basın tarihinin değil; düşüncenin, 

hafızanın ve özgür ifadenin de unutulmaması gereken günlerinden biridir. Her yeni gazete 

sayfası, aslında o tarihte açılan yolun bugüne ulaşan sessiz devamıdır. 
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Fergana'nın Kalbinde  

     Bir Hafıza Şehr Andican:  Türk Dünyasının     

                       Yeni Kültür Başkenti 

 

Şehirler de insanlar gibidir; bazıları yalnızca yaşar, bazıları ise hatırlanır… 

Bir şehri önemli yapan nedir? 

  Yüksek binaları mı? 

 Kalabalık caddeleri mi? 

Yoksa o şehirden geçen zamanın bıraktığı izler mi?.  

Türk dünyasının ortak hafızasında bazı şehirler vardır ki, isimleri yalnızca bir haritada yer 

göstermez; aynı zamanda bir medeniyetin hikâyesini anlatır. Semerkant, Buhara, Şuşa, 

Türkistan… Şimdi bu kervana yeni bir şehir daha katılıyor: Andican.  TÜRKSOY tarafından 

2026 Türk Dünyası Kültür Başkenti ilan edilen Andican, aslında yeni keşfedilen bir şehir 

değildir. O, Fergana Vadisi'nin bereketli bağrında asırlardır yaşayan; 

Foto Kaynak: TÜRKSOY, Türk Dünyası Kültür Başkenti Andican 2026 Muhteşem Bir Törenle Açıldı, 24 Haziran 2026, erişim: 01.07.2026, 

https://www.turksoy.org/haberler/turk-dunyasi-kultur-baskenti-andican-2026-muhtesem-bir-torenle-acildi 

https://www.turksoy.org/haberler/turk-dunyasi-kultur-baskenti-andican-2026-muhtesem-bir-torenle-acildi?utm_source=chatgpt.com
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kervanların konakladığı, ilmin, sanatın ve kültürün filizlendiği kadim bir şehirdir. Şairlerin, 

sanatkârların ve devlet adamlarının izlerini taşıyan bu şehir için verilen unvan, yeni bir kimlikten çok, 

köklü tarihinin yeniden keşfedilmesidir. Zira bazı şehirler yalnızca taş ve topraktan ibaret değildir; 

onlar, zamanla bir milletin hafızasına dönüşür. Peki, bir şehir bunu nasıl başarır? 

 

Andican'ın cevabı, taşlarında değil, yetiştirdiği insanlardadır. 1494 yılında henüz on iki 

yaşındayken Andican'da tahta çıkan genç bir hükümdar, yıllar sonra yalnızca büyük bir devlet 

kurmayacak; aynı zamanda hatıralarını Türkçe kaleme alarak dünya edebiyatının en önemli 

eserlerinden birini bırakacaktı. Onun adı Zâhirüddin Muhammed Babür idi. Babür'ün 

kaleminden dökülen satırlar bugün yalnızca bir hükümdarın anıları değildir; bir şehrin 

kokusunu, bahçelerini, insanlarını ve özlemlerini de taşır. Andican'ı anlatırken yalnızca 

coğrafyayı değil, çocukluğunu da anlatır. Belki de bu yüzden şehirler, en güzel onları 

özleyenlerin satırlarında yaşar. Fergana Vadisi, tarih boyunca yalnızca bereketiyle değil, 

kültürüyle de öne çıktı. İpek Yolu'nun kavşaklarından biri olan bu       coğrafya; Türk, İran ve 

Çin dünyaları arasında bir buluşma noktası oldu.     Kervanlar yalnızca ipek taşımadı; diller, 

ezgiler, hikâyeler ve inançlar da bu yollar boyunca yolculuk etti.  Belki de kültür tam olarak 

budur. İnsandan insana geçen görünmez bir emanet. Bugün Andican'da düzenlenecek 

konserler, sergiler, bilim toplantıları ve geleneksel sanat etkinlikleri yalnızca bir festival 

takvimi değildir. Bunlar, ortak hafızanın yeniden buluşmasıdır. Azerbaycan'dan gelen bir 

âşıkla Anadolu'dan gelen bir ozanın, Kırgızistan'dan gelen bir komuz ustasıyla Kazakistan'dan 

gelen bir dombra sanatçısının aynı sahnede yer alması, aslında yüzyıllardır süren kültürel 

diyaloğun yeni bir sayfasıdır.  Bu nedenle Andican'ın Kültür Başkenti seçilmesi yalnızca 

Özbekistan için değil, bütün Türk dünyası için anlam taşımaktadır.  Daha dün bu unvanı Şuşa 

taşıyordu. Sonra Anev… Ardından Aktau…  Şimdi ise bayrak Fergana Vadisi'nin kalbindeki 

Andican'a emanet edildi. Şehirler değişiyor; fakat kültür yolculuğu devam ediyor.  Belki de 

kültür başkenti olmak, en çok geçmişi bugüne taşıyabilmektir. Çünkü şehirler yalnızca 

taşlardan kurulmaz. Onları asıl inşa eden; söylenen türküler, yazılan şiirler, anlatılan hikâyeler 

ve kuşaktan kuşağa aktarılan hatıralardır. İşte bu yüzden Andican'a bakarken yalnızca 

Özbekistan'ın bir şehrini değil, ortak hafızamızın yaşayan sayfalarından birini görüyoruz. Ve 

belki de her kültür başkenti bize aynı soruyu yeniden soruyor: Bir medeniyetin gerçek başkenti, 

haritalarda mı bulunur; yoksa insanların hafızasında mı? … Belki de asıl cevabı, yüzyıllar 

boyunca yaşatılan ortak kültür ve değerler verir. 
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  Yeni yayınlar 

Muğamı Yeniden Okumak 
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Muğamın yenidən oxunan yaddaşı 

Fəxrəddin Baxşeliyevin  yeni monoqrafiyası Şərq məqam 

düşüncəsinə yeni baxış təqdim edir… 

 

Azerbaycan Müzikolojisine Yeni Bir Katkı: Fəxrəddin Salim (Bahşeliyev) – 

Azerbaycan Muğamı ve Doğu Makam Sistemi Monografisi 

Azerbaycan müzikolojisi bugüne kadar birçok önemli esere kavuşmuştur. Ancak bazı kitaplar 

vardır ki yalnızca mevcut bilgileri derlemekle yetinmez; aynı zamanda bilimsel tartışmaların 

yönünü değiştirmeyi hedefler. Fəxrəddin Baxşəliyev'in (edebî mahlası: Salim) yeni yayımlanan 

Azerbaycan Muğamı ve Doğu Makam Sistemi adlı 436 sayfalık kapsamlı monografisi de bu 

nitelikteki çalışmalardan biridir. Azerbaycan Millî Konservatuvarı Bilim Kurulunun kararıyla 

yayımlanması uygun görülen eser, yazarın uzun yıllara yayılan araştırmalarının sistematik bir 

ürünü olarak ortaya çıkmıştır. Kitabın en dikkat çekici yönü, muğamı yalnızca ulusal bir müzik 

olgusu olarak ele almamasıdır. Baxşəliyev, Azerbaycan muğamını Yakın ve Orta Doğu'nun 

ortak makam geleneği içinde değerlendirerek bu geniş müzik medeniyetinin tarihî, felsefî ve 

estetik bütünlüğünü yeniden düşünmeyi önerir. Monografinin temel tezi açıktır: Azerbaycan 

muğamını, Doğu makam sisteminden bağımsız biçimde anlamak mümkün değildir. Baxşəliyev 

bu görüşünü duygusal yaklaşımlarla değil, sistematik bilimsel veriler ve teorik gerekçelerle 

temellendirmeye çalışmaktadır. Bu kapsamlı çalışmanın yazarı Fəxrəddin Elsad oğlu 
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Baxşəliyev (edebî mahlası Salim), 1969 yılında Nahçıvan Muhtar Cumhuriyeti'nin Şahbuz 

ilçesine bağlı Kükü köyünde doğmuştur. Bakü Müzik Akademisi mezunu olan Baxşəliyev, 

filoloji alanında felsefe doktoru unvanına sahip olup doçenttir ve Azerbaycan Millî 

Konservatuvarı'nda öğretim üyesi olarak görev yapmaktadır. Azerbaycan Yazarlar Birliği ile 

Azerbaycan Âşıklar Birliği üyesi olan araştırmacının tasavvuf, edebiyat, kültür tarihi ve 

düşünce alanlarında yayımlanmış çok sayıda eseri bulunmaktadır. Azerbaycan Muğamı ve 

Doğu Makam Sistemi ise Baxşəliyev'in onuncu kitabı olup, uzun yıllara yayılan disiplinler 

arası araştırmalarının olgunlaşmış bir ürünü olarak dikkat çekmektedir. 

Beş ana bölümden oluşan eser, bu temel yaklaşımı farklı açılardan ayrıntılı biçimde ele 

almaktadır. Kitapta makam düşüncesinin tarihsel gelişimi, muğam ile klasik Doğu şiiri 

arasındaki ilişkiler, tasavvuf düşüncesinin müzikteki yansımaları, Azerbaycan muğamlarının 

klasik Doğu makamlarıyla yapısal karşılaştırmaları ve makam sisteminin teorik temelleri 

kapsamlı bir biçimde incelenmektedir. Monografinin öne çıkan özelliklerinden biri de müzik 

teorisiyle sınırlı kalmamasıdır. Giriş bölümünden itibaren okur, felsefe, şiir, tasavvuf, estetik 

ve müzik tarihinin kesiştiği disiplinler arası bir düşünce alanına davet edilir. Bu çerçevede 

muğam yalnızca melodik bir yapı olarak değil, insanın manevi yükselişini ifade eden estetik ve 

epistemolojik bir model olarak yorumlanmaktadır. Böylece eser, klasik müzikoloji sınırlarını 

aşarak daha geniş bir beşerî bilimler perspektifi kazanmaktadır. Kitabın önemli bilimsel 

katkılarından biri, son yüzyılda Doğu makam sisteminde yaşanan kuramsal dönüşümlerin 

ayrıntılı biçimde değerlendirilmesidir. Özellikle eşit olmayan temperaman, mikrotonalite, 

unutulmuş muğamların yeniden ihyası ve Azerbaycan muğamlarının tarihsel ses sisteminin 

yeniden yorumlanması gibi konular kapsamlı biçimde ele alınmaktadır. Bu meseleler 

Baxşəliyev'in önceki bilimsel çalışmalarında da yer almış olmakla birlikte, ilk kez bu ölçüde 

bütüncül ve sistematik bir kuramsal çerçeve içerisinde sunulmaktadır. Eserin bir diğer güçlü 

yönü ise farklı disiplinler arasında kurduğu diyalogdur. Müzik teorisi; filoloji, tarih, tasavvuf 

felsefesi, divan edebiyatı ve kültür araştırmalarıyla birlikte ele alınarak çok yönlü bir analiz 

ortaya konmaktadır. Bu yaklaşım sayesinde muğam, yalnızca seslerden oluşan bir müzik sistemi 

değil, aynı zamanda Doğu düşünce tarihinin yaşayan hafızası olarak değerlendirilmektedir. 

Monografinin bilimsel editörü Prof. Dr. Lalə Hüseynova'nın değerlendirmesine göre eser, 

Azerbaycan muğam araştırmalarında uzun süre ihmal edilen birçok temel sorunu yeniden 

gündeme getirmekte ve bunların çözümüne yönelik yeni araştırma alanları ortaya koymaktadır. 

Bu yönüyle eser, yalnızca mevcut bilgi birikimini özetleyen bir çalışma değil, aynı zamanda 
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yeni akademik tartışmaların başlangıç noktalarından biri olarak değerlendirilebilir. Elbette bu 

monografide ileri sürülen bütün tezlerin müzikoloji çevrelerinde tartışmasız kabul göreceği 

söylenemez. Özellikle Azerbaycan muğamının Doğu makam sistemi içerisindeki konumu, 

makamların tarihsel gelişimi, eşit olmayan temperaman sistemi, mikrotonal yapı ve unutulmuş 

makamların yeniden değerlendirilmesine ilişkin öneriler, alan uzmanları arasında yeni bilimsel 

tartışmaları beraberinde getirecektir. Ancak bilim tarihinin gösterdiği üzere, disiplinleri ileriye 

taşıyan çalışmalar, yerleşik kabulleri tekrar eden değil; mevcut paradigmaları sorgulayan, yeni 

araştırma problemleri ortaya koyan ve farklı bakış açıları geliştiren eserlerdir. Bu yönüyle 

Baxşəliyev'in monografisi, yalnızca mevcut literatüre katkı sunan bir çalışma değil, aynı 

zamanda yeni araştırmaları teşvik edecek önemli bir akademik girişim olarak 

değerlendirilebilir. 

Fəxrəddin Baxşəliyev'in Azerbaycan Muğamı ve Doğu Makam Sistemi adlı monografisi 

yalnızca yeni yayımlanmış bir kitap değildir. Aynı zamanda Azerbaycan muğam 

araştırmalarının geleceği üzerine yeniden düşünmeye davet eden kapsamlı ve özgün bir 

bilimsel çalışmadır. 

Eser; müzikologlar, icracılar, akademisyenler, öğrenciler ve genel olarak Doğu müzik 

kültürüne ilgi duyan okuyucular için önemli bir başvuru kaynağı olmasının yanı sıra, muğamın 

felsefî ve estetik boyutlarını yeniden değerlendirmek isteyen herkes açısından da dikkate değer 

bir entelektüel katkı niteliği taşımaktadır. 

 

BirGüneş Dergisi olarak, Fahreddin Salim (Bahşaliyev)'i bu önemli eseri 

dolayısıyla tebrik ediyor; Türk dünyasının ortak kültürel mirasına 

yönelik bilimsel çalışmalarının artarak devam etmesini ve yeni 

araştırmalarının akademi ile kültür dünyasına değerli katkılar 

sunmasını diliyoruz. 
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Dijital Ufka YolculuK 

 

Teknolojinin baş döndürücü bir hızla geliştiği çağımızda, devletlerin gücü artık yalnızca 

ekonomik kaynakları veya askerî kapasitesiyle ölçülmüyor. Dijital altyapısını güçlendiren, 

veriyi etkin yöneten ve yapay zekâyı kamu hizmetlerine entegre eden ülkeler, geleceğin 

rekabetinde önemli bir avantaj elde ediyor. Dijitalleşme, günümüzde yalnızca teknik bir 

dönüşüm değil; yönetim anlayışını, ekonomik kalkınmayı ve toplumsal yaşamı yeniden 

şekillendiren stratejik bir değişim süreci olarak öne çıkıyor.  

Bu değişimi planlı politikalarla yönlendiren ülkeler arasında Azerbaycan dikkat çekmektedir. 

Son yıllarda hayata geçirilen dijital dönüşüm projeleri ve özellikle 2026–2028 dönemini 

kapsayan Dijital Kalkınmayı Hızlandırma Eylem Planı, ülkenin teknoloji odaklı kalkınma 

anlayışını daha da güçlendirmeyi hedeflemektedir. Kamu hizmetlerinin dijitalleştirilmesi, 

yapay zekâ uygulamalarının yaygınlaştırılması, ulusal bilgi altyapısının geliştirilmesi ve siber 

güvenliğin güçlendirilmesi, bu vizyonun temel bileşenlerini oluşturmaktadır. Dijitalleşme, 

Azerbaycan açısından yalnızca yeni teknolojilerin kullanılması anlamına gelmemektedir. Aynı 

zamanda devlet ile vatandaş arasındaki ilişkinin daha hızlı, daha şeffaf ve daha erişilebilir bir 

yapıya kavuşmasını amaçlayan kapsamlı bir yönetim anlayışını ifade etmektedir. Bürokratik 

işlemlerin dijital platformlar üzerinden yürütülmesi, kamu hizmetlerine erişimi kolaylaştırırken 
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devletin kurumsal kapasitesini de güçlendirmektedir. Böylece teknoloji, günlük yaşamı 

kolaylaştıran bir araç olmanın ötesinde, kamu yönetiminin etkinliğini artıran stratejik bir unsur 

hâline gelmektedir. 

Bu dönüşümün önemli ayaklarından biri de yapay zekâdır. Günümüzde yapay zekâ yalnızca 

sanayi veya bilişim sektöründe değil; eğitimden sağlığa, ulaşımdan kamu yönetimine kadar 

birçok alanda kullanılmaktadır. Azerbaycan da bu gelişmeleri yakından takip ederek yapay 

zekâ tabanlı çözümleri kamu hizmetlerine uyarlamayı hedeflemektedir. Bununla birlikte kişisel 

verilerin korunması, algoritmaların şeffaflığı ve siber güvenlik gibi konuların da aynı ölçüde 

önem taşıdığı görülmektedir. Dijital dönüşüm, teknolojik ilerlemenin yanında güvenilir ve etik 

bir dijital ekosistemin oluşturulmasını da gerekli kılmaktadır. Dijital kalkınmanın bir diğer 

önemli yönü ise geleceğe yapılan yatırımdır. Bilgi teknolojilerine, nitelikli insan kaynağına ve 

yenilikçi girişimlere verilen destek, ekonomik büyümenin yanında sürdürülebilir kalkınmanın 

da temel unsurları arasında yer almaktadır. Bu nedenle dijitalleşme, yalnızca bugünün 

ihtiyaçlarına cevap veren bir süreç değil; geleceğin toplumunu şekillendiren uzun vadeli bir 

vizyon olarak değerlendirilmektedir. Azerbaycan'ın dijitalleşme yolculuğu, teknolojinin doğru 

planlama ve güçlü kurumsal yapıyla birleştiğinde kalkınmaya nasıl yön verebileceğini gösteren 

dikkat çekici örneklerden biridir. Dijital çağın sunduğu imkânları değerlendirme çabası, 

yalnızca ekonomik hedeflere ulaşmayı değil; daha etkin bir kamu yönetimi, daha güvenli dijital 

altyapılar ve daha yenilikçi bir toplum oluşturmayı amaçlamaktadır. Dijital ufka yapılan bu 

yolculuk, aslında geleceği bugünden inşa etme iradesinin somut bir yansımasıdır. 
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 Ölmeyen Sözler  

 

Hiç düşündünüz mü, neden bazı kelimeler bin yıl yaşayabilir? 

Bir kelimenin ömrü ne kadardır? . Bir insanın ömrü belli . Bir ağacın da öyle.  

Peki ya bir sözün?...  

Neden bazı cümleler söylendikleri günün içinde kaybolurken, bazıları yüzyıllar 

boyunca insanların dilinde dolaşmaya devam eder? Neden bin yıl önce söylenmiş bir 

söz, bugün Anadolu'da da, Azerbaycan'da da bir gönle dokunabilir? Belki de mesele 

kelimelerin kendisi değildir. Mesele, onların taşıdığı ruhtur. Türk dünyasının 

hafızasına baktığımızda bunu açıkça görürüz. Yüzyıllar değişmiş, devletler 

kurulmuş ve yıkılmış, şehirler el değiştirmiştir. Fakat bazı sözler, bütün bu 

değişimlerin arasından yürüyerek bugüne ulaşmıştır. İşte bu yüzden Dede Korkut'u 

okurken yalnızca eski bir destanı okumayız. Orada, hâlâ yaşayan bir ses duyarız. 

Çünkü Dede Korkut'un dili yalnızca Oğuz beylerine değil, insana seslenir. Cesaret, 

sadakat, aile, sözünde durmak, misafirperverlik… Bunlar çağların eskitemediği 

değerlerdir. Aradan yüzyıllar geçer. Bu kez Konya'da bir bilge konuşur: "Ne olursan 

ol..." Belki dünyanın en çok tekrarlanan çağrılarından biridir bu. Çünkü insanlar 

değişse de arayış değişmez. Her çağın insanı affedilmeyi, anlaşılmayı ve yeniden 
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başlayabilmeyi ister. Sonra Anadolu'nun bozkırlarından başka bir ses yükselir: 

"Sevelim, sevilelim." İlk bakışta ne kadar sade görünür. Oysa belki de en zor 

cümlelerden biridir. Çünkü insanlık tarihi bize gösteriyor ki bilgi çoğalabilir, 

teknoloji gelişebilir, şehirler büyüyebilir; ama insanın birbirini anlaması hâlâ en 

büyük meselelerden biridir. Yunus Emre'nin sözü bu yüzden eskimiyor.  Çünkü insan 

eskimiyor. Azerbaycan'ın söz hazinesine baktığımızda da aynı damarı görürüz. 

Atalar sözleri, âşıkların deyişleri, halk hikâyeleri… Nesilden nesile aktarılan bu 

ifadeler yalnızca güzel cümleler değildir. Onlar, bir toplumun uzun tecrübelerinin 

damıtılmış hâlidir. Her atasözü, yüzlerce yılın sessiz gözleminden doğmuş küçük bir 

hayat dersidir. İlginç olan şu ki, bu sözlerin çoğu Türkiye'de de yabancı değildir. 

Kelimeler bazen değişir, söyleyiş farklılaşır; fakat düşünce aynı kalır. Çünkü onları 

doğuran kültür havzası ortaktır. Belki de bunun için, Aras Nehri iki kıyıyı ayırsa da 

aynı türküyü susturamamıştır. Sözler de nehirler gibidir. Önlerine çıkan taşlara 

çarpar, bazen yön değiştirir, bazen başka lehçelerle buluşur; ama akmaya devam 

eder. Bugün cep telefonlarımız birkaç yılda eskiyor. Bilgisayarlarımız sürekli 

yenileniyor. Fakat yaklaşık bin yıl önce söylenmiş bazı cümleler hâlâ yeni kalabiliyor. 

Demek ki kalıcılığı sağlayan teknoloji değil, hakikattir. Belki de ölmeyen sözlerin 

sırrı tam burada gizlidir. Onlar modaya değil, insan tabiatına seslenirler. İnsan 

değiştikçe değil, insan kaldıkça yaşamaya devam ederler. Belki bu yüzden, Dede 

Korkut'un otağından yükselen ses ile Mevlânâ'nın dergâhından, Yunus Emre'nin 

gönlünden ve Azerbaycan'ın saz meclislerinden yükselen ses arasında görünmeyen 

bir köprü vardır. O köprünün adı dildir. Dilin taşıdığı hafızadır. Ve belki de en 

önemlisi, insanın insana söylemeye devam ettiği ölmeyen sözlerdir. Çünkü bazı 

sözler yalnızca söylenmez; yaşanır. Dede Korkut'un duasında, Mevlânâ'nın 

çağrısında, Yunus'un sevgisinde, Azerbaycan sazının telinde hâlâ aynı insan 

konuşur.Ve insan, kendi hakikatini aramaktan vazgeçmedikçe, bu sözler de 

ölmeyecektir. 
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Ceyhun  Bir hayat, bin hatıra   

                                

        

            CEYHUN HÜSEYNOV 

16 Mayıs 1999 – 9 Haziran 2024 

 

• 1999 yılında Bakü'de doğdu. 

 

• Ortaöğrenimini altın madalya ile tamamladı. 

 

• Uluslararası olimpiyatlarda 

dereceler kazandı. 

 

• ADA Üniversitesinde 

Uluslararası İlişkiler eğitimi aldı. 

 

• Tel Aviv Üniversitesinde 

"Barış ve Çatışma Çözümü" 

alanında yüksek lisans yaptı. 

 

• Doktora teklifini erteleyerek 

askerlik görevini tercih etti. 

 

• Terhisine 20 gün kala, 

Nahçıvan'ın Sederek bölgesinde 

şehit oldu. 
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Vatan sevgisini en yüce mertebede yaşayan aziz şehidimiz Ceyhun Hüseynov'u rahmet ve 

saygıyla yâd ediyoruz. Allah rahmet eylesin, mekânı cennet, makamı âli olsun. Kıymetli 

anne ve babasına, ailesine ve tüm yakınlarına sabır ve metanet diliyoruz. 

Ceyhun -  İlk Kaleme Dokunan Eller…                    

                                                                     Bu hikâyeyi Ceyhun Hüseynov'un aziz hatırasına ithaf ediyoruz. 

Yaz, Nahçıvan'a başka türlü inerdi. Güneş, dağların omzuna ağır ağır yaslanırken 

vadilerin içinden yükselen sıcaklık, yalnız toprağı değil, insanın çocukluğunu da 

olgunlaştırırdı. Akşamüstleri kayısı ağaçlarının gölgesi uzar, tozlu yollar boyunca 

esen rüzgâr kurumuş otların kokusunu avlulara taşır, uzakta koyun sürülerinin 

çıngırak sesleri günün son ışıklarıyla birbirine karışırdı. O saatlerde dünya, sanki 

bütün gürültülerini unutmuş gibi sessizleşirdi. Fakat insan, yıllar sonra anlıyor ki 

bazı sessizlikler huzurdan değil, geleceğin henüz söylenmemiş acılarından doğarmış. 

Çocukluk böyle bir mevsimdi. İnsan o yaşlarda zamanın sonsuz olduğuna inanıyor. 

Ayrılıkların birkaç gün süreceğini, özlemin akşam olunca biteceğini, sevdiği 

insanların dağlar kadar sağlam, gökyüzü kadar kalıcı olduğunu sanıyor. Ölüm diye 

bir kelime var elbette; ama o kelime, başkalarının dünyasına aitmiş gibi duruyor. 

Hiç kimse çocukken sevdiği bir yüzün bir gün yalnızca hatıralarda yaşayabileceğine 

inanmıyor. Ben de inanmıyordum…  

Çünkü Ceyhun gözlerimin önünde büyüyordu. İlk kelimelerini nasıl söylediğini 

hatırlıyorum. Konuşmaya çalışırken bazı sesleri birbirine karıştırışını, sonra kendi 

yanlışına kendi gülüşünü... İnsan bazen bir çocuğun gülüşünü yıllar sonra bile aynı 

berraklıkla duyabiliyor. Hafıza ilginçtir; büyük olayları unutur da küçük bir 

kahkahayı ömür boyu saklar. Onun yürümeyi öğrendiği günleri de hatırlıyorum. 

Koşmayı... Düştüğünde hemen yeniden ayağa kalkmasını... Merak ettiği her şeye 

dokunmak istemesini... Gökyüzüne uzun uzun bakmasını... Bir kelebeğin peşinden 

dakikalarca koşmasını... Eline aldığı küçücük bir taşı bile sanki ilk defa görüyormuş 

gibi incelemesini... Çocuklar dünyayı fethetmezler; dünyaya hayret ederler. 
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Ceyhun'un en güzel tarafı da buydu. O, hayret etmeyi bilen bir çocuktu. Belki de 

büyüdüğünde bilgiyi bu kadar sevmesinin ilk sebebi buydu. Çünkü öğrenmek, aslında 

çocuklukta kaybetmediğimiz hayret duygusunun başka adıdır. Komşuyduk. Aynı 

sokakta büyüdük. 

Sabahları birbirimizi görmeden geçen gün neredeyse olmazdı. İnsan bazı insanlara 

fark etmeden alışıyor. Onların sesini duymaya, kapının açılışına, bahçeden gelen 

kahkahasına, akşam üzeri uzaktan görünen gölgesine... Alışkanlık, bazen sevgiden 

daha derin bir bağ kuruyor. Çünkü sevdiğini fark edersin; ama alıştığın insanın 

hayatındaki yerini, ancak onu göremediğin gün anlarsın. Yine öyle bir yazdı. Sıcak, 

bütün köyün üzerine ince bir tül gibi serilmişti. Öğleden sonra kapının önüne çıktım. 

Her zamanki gibi onu aradım. Bahçeye baktım. Sokağa baktım. Seslendim. Gelmedi. 

Sonra öğrendim. Annesiyle babası onu köye götürmüşlerdi. İnsan şimdi dönüp 

bakınca buna ne kadar küçük bir hadise diyebiliyor. Bir çocuğun yaz tatilinde köye 

gitmesi... Bundan daha sıradan ne olabilirdi? Fakat o gün benim için dünya ilk defa 

eksilmişti. Kimseye söylemedim. Söyleyemedim.  

Çünkü çocuklar gözyaşlarını bile saklamayı öğreniyor bazen. Sessizce ağladım. Öyle 

ağladım ki bugün bile o günü düşündüğümde gözlerimin önüne ilk gelen şey, onun 

gidişi değil; kendi içimde ilk defa hissettiğim o açıklayamadığım boşluk oluyor. Hiç 

kimse bilmedi. Ne annem... Ne babam...  

Ne de Ceyhun... 

Kimse, onun birkaç günlüğüne köye gitmesi yüzünden bu kadar ağladığımı 

öğrenmedi. 

Belki ben de bilmiyordum neden ağladığımı. Belki insan ruhu, aklın henüz bilmediği 

ayrılıkları çok önceden hissediyordur. Belki bazı vedalar, yıllar sonra yaşanacak 

büyük vedaların sessiz provasıdır. Bugün geriye dönüp baktığımda, o yaz akşamını 

yalnızca bir çocukluk hatırası olarak göremiyorum. Çünkü zaman, geçmişe acımasız 

bir bilgelik kazandırıyor. O gün birkaç günlük ayrılığa dayanamayan çocuk, yıllar 

sonra ebedî ayrılığın ne demek olduğunu öğreneceğini bilmiyordu. 

Nereden bilebilirdi ki... 
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Bir gün aynı sokaklar yine duracak, aynı dağlar yine göğe yükselecek, aynı rüzgâr 

yine kayısı dallarını sallayacak; fakat Ceyhun'un sesi artık o rüzgâra karışmış 

olacaktı. Ve ben, çocukluğumun en masum gözyaşlarının aslında gelecekte 

yaşayacağım en büyük hasretin ilk damlaları olduğunu yıllar sonra anlayacaktım. 

İnsan çocukluğunu geride bıraktığını sanıyor. Sonra bir gün, beklenmedik bir anda, 

yıllardır adını bile anmadığı bir yaz akşamı gelip omzuna dokunuyor. O dokunuşun 

içinde güneşin sıcaklığı da var, toprağın kokusu da, uzaklardan gelen bir çoban 

kavalının sesi de... Fakat en çok da bir çocuğun gülüşü var. İşte o zaman anlıyorsunuz 

ki çocukluk hiçbir yere gitmemiş; yalnızca içinizde sessizce beklemiş. Ceyhun'u 

düşündüğümde önce yüzü değil, sesi geliyor aklıma. Bazı insanlar vardır; 

konuşurken kelimelerinden çok seslerinin bıraktığı huzur hatırlanır. Daha dili yeni 

çözülürken bile merak eden bir çocuktu. Bir kuşun neden göç ettiğini, yağmurun 

neden ansızın başladığını, yaşlı insanların neden uzaklara bakarak sustuğunu 

sorardı. O yaşta hiçbirimiz cevapların peşinde değildik; oyun peşindeydik.  

Ama o bazen oyunun ortasında bile durur, gökyüzüne bakar, sonra hiçbir şey 

olmamış gibi yeniden koşmaya başlardı. Çocuk aklıyla neyi düşünüyordu, bugün bile 

bilmiyorum. Belki de bazı insanlar dünyaya biraz daha fazla hayret etmek için 

gelirler. Şimdi dönüp bakınca, onun çocukluğunda bile acele etmeyen bir taraf 

olduğunu görüyorum. Koşardı ama telaş etmezdi. Gülerdi ama taşkın değildi. 

Dinlerdi; gerçekten dinlerdi. Çocukların çoğu cevap vermek için bekler, Ceyhun 

anlamak için beklerdi. O zaman bunun ne kadar büyük bir meziyet olduğunu 

bilmiyordum. İnsan büyüdükçe fark ediyor ki dünyada en zor şey konuşmak değil, 

bir başkasının sesine bütün kalbiyle yer açabilmektir. 

Yıllar geçti. Büyüdük. Mevsimler birbirinin üzerinden geçerek ömrümüzü usul usul 

eksiltti. Fakat çocukluk, sandığımız gibi geride kalmadı. Bir köşede oturdu ve bizi 

seyretmeye devam etti. Ne zaman bir kayısı ağacının gölgesini görsem, ne zaman yaz 

sıcağında toprağın kokusu yükselse, içimde aynı çocuk ayağa kalkıyor; sokağın 

başına koşuyor ve her zamanki gibi onu arıyor. Hafıza bazen insana acımasız 

davranıyor. Olmayacağını bildiği hâlde aynı kapıya tekrar tekrar bakıyor. Sonra 

kendi kendime soruyorum: İnsan gerçekten kimi özler? Kaybettiği dostunu mu, 

yoksa onunla birlikte yaşadığı kendisini mi? Belki ben yalnız Ceyhun'u özlemiyorum. 

Onun yanında yürüyen o çocuğu da özlüyorum. Dünyanın kötülüğünü henüz 
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öğrenmemiş, ölümün yalnızca kitaplarda yazılı bir kelime olduğuna inanan, birkaç 

günlük ayrılığı bile sonsuz sanacak kadar temiz yürekli olan o çocuğu... 

Çünkü bugün biliyorum ki insanın ilk gözyaşları hiçbir zaman sebepsiz değildir. 

Çocuk kalbi, aklın yıllar sonra anlayacağı hakikatleri bazen önceden hisseder. Ben o 

yaz, Ceyhun köye gitti diye ağladığımı sanmıştım. Oysa belki de ruhum, adını 

koyamadığı büyük bir hasretin gölgesini çok önceden görmüştü. Hayatın bana 

öğrettiği en ağır gerçeklerden biri de bu oldu: Bazı ayrılıklar yaşandıkları gün 

başlamaz; kader, onları çok önceden insanın kalbine sessizce yerleştirir. Şimdi o 

günlere döndüğümde, güneş hâlâ aynı sıcaklıkla Genze'nin dağlarına vuruyor, 

rüzgâr hâlâ aynı kayısı dallarını sallıyor, çocuklar hâlâ aynı  
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sokaklarda koşuyor gibi geliyor bana. Değişen yalnızca zaman değil. Değişen, o 

sokaklardan geçen bir ismin artık yalnızca seslenildiğinde değil, dua edildiğinde de 

cevap vermesidir. İnsan hayatına giren bazı insanlar vardır; onlar büyük olaylarla 

değil, büyük bir sükûnetle yer ederler. Yıllar sonra geriye dönüp baktığınızda, hangi 

gün geldiklerini, hangi sözleri ilk kez söylediklerini tam olarak hatırlayamazsınız. 

Fakat bir sabahın aydınlığını nasıl unutmuyorsanız, onların varlığını da 

unutamazsınız. Çünkü bazı insanlar ömrümüze bir hatıra değil, bir iklim bırakırlar. 

Ceyhun'un çocukluğu işte böyle bir iklimin içinde filizlenmişti. Anaokulunun o 

mütevazı sınıfında, pencereden içeri süzülen güneş ışığı tahta sıraların üzerine usulca 

yayılırken, Sedaket Öğretmen her çocuğa kendi bireysel özellikleri ve ihtiyaçları 

doğrultusunda yaklaşırdı. Çünkü onun gözünde hiçbir çocuk diğerinin tekrarı 

değildi. Her birinin içinde, henüz kimsenin fark edemediği eşsiz bir cevherin saklı 

olduğuna inanıyordu. Kimi çocuk kelimeleri erken öğrenirdi, kimi sayıları severdi, 

kimi ise uzun uzun susardı. Fakat Ceyhun'un bakışlarında onu durduran başka bir 

şey vardı: Merak... Öyle bir merak ki cevap bulduğunda sönmüyor, aksine yeni 

sorular doğuruyordu. 

Sedaket Öğretmen bunu fark etmişti. Bir gün sınıfta harflerden söz ediyordu. 

Çocuklar için harfler yalnızca alfabenin sırasıydı. O ise harflerin insanın kaderini 

değiştirebileceğini anlatıyordu. "Kalem," demişti, "insanın eline verilmiş en büyük 

emanettir. Onunla bir gönlü  de incitebilirsiniz, bir milleti de ayağa kaldırabilirsiniz." 

Belki Ceyhun o gün bu sözlerin büyüklüğünü anlayacak yaşta değildi. Fakat bazı 

cümleler çocukların hafızasına değil, karakterine yazılır. Yıllar sonra kitapların 

arasında sabahlayan, tarihin tozlu sayfalarında hakikati arayan, dini öğrenirken 

ezberle yetinmeyen, farklı fikirlere kulak vermekten çekinmeyen o genç adamın 

içinde, belki de o sınıfın sessiz yankıları hâlâ yaşamaya devam ediyordu.  Sedaket 

Öğretmen ders anlatırken sadece kitap bilgisini aktaran bir öğretmen değildi. Her 

çocuğun gözlerinin içine bakarak konuşur, anlattıklarının önce kalbe ulaşmasına 

özen gösterirdi. Çünkü bilirdi ki bir çocuk, önce değer gördüğünü hissetmek ister. 

Kendisine inanıldığını hissettiğinde ise öğrenmenin kapıları ardına kadar açılır. 

Bazen sıcacık bir tebessüm, bazen omza konan güven veren bir el, bazen de içten 
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söylenen "Sen yapabilirsin." sözü, anlatılan derslerden çok daha derin izler bırakır. 

Yıllar geçer; dersler, formüller, ezberlenen şiirler unutulabilir. Ama insan, kendisine 

ilk kez inanan, cesaret veren o sesi ömrü boyunca yüreğinde taşır. 

Belki de öğretmenlik tam buydu. 

Bir insanın geleceğini yazmak değil... 

Onun kendi cümlesini kurabilecek cesareti sessizce büyütmek. 

Sedaket Öğretmen bunu yaptı. 

Ne kürsülerde alkışlandı, ne adına törenler düzenlendi. Fakat yetiştirdiği çocukların 

vicdanında bıraktığı iz, taş üzerine yazılmış yazılardan daha kalıcı oldu. Çünkü 

gerçek öğretmenler, isimlerini binalara değil, insanların ahlâkına kazırlar. Bugün 

düşündüğümde, Ceyhun'un hayatında karşıma çıkan en dikkat çekici özelliklerin 

çoğunun kökü sanki o ilk yıllara uzanıyor. Sorular sormaktan çekinmeyen zihni, 

öğrenmeyi bir yarış değil bir yolculuk olarak görmesi, bilgiyi kibir için değil hakikate 

yaklaşmak için istemesi... Bunların hiçbiri bir günde kazanılmadı. Büyük 

karakterler, büyük gürültülerle değil; çocuklukta duyulan birkaç doğru sözün, birkaç 

güven dolu bakışın ve birkaç sessiz teşvikin yıllar boyunca insan ruhunda 

mayalanmasıyla doğar. Bugün hem Ceyhun bu dünyadan göçtü, hem de ona ilk 

harflerin kapısını açan Sedaket Öğretmen... İnsan ister istemez şu düşüncenin 

eşiğinde duruyor: Belki yeryüzünde yarım kalan her dersin gökyüzünde bir devamı 

vardır. Belki bir öğretmen için en büyük mükâfat, yıllar sonra öğrencisinin yalnızca 

bilgili değil, iyi bir insan olarak anıldığını bilmektir. Eğer insanın geride bıraktığı en 

büyük eser yetiştirdiği insansa,  Sedaket Öğretmen'in adı da Ceyhun'un hikâyesinin 

görünmeyen satırlarında yaşamaya devam edecektir. Çünkü bazı insanlar 
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konuşmalarıyla değil, yetiştirdikleri insanların sessiz asaletiyle hatırlanırlar. İnsan, 

bazı hayatların neden kendisini bu kadar derinden etkilediğini uzun süre anlayamaz. 

Bunun sebebi çoğu zaman o insanın nasıl öldüğü değildir; nasıl yaşadığıdır. Çünkü 

ölüm, bir ömrün son cümlesidir. Asıl roman, o cümleye kadar yazılan sayfalarda 

saklıdır. Ceyhun'un çocukluğunu düşündüğümde hafızamın içinde sürekli aynı 

mevsim dolaşıyor. 

Yaz... 

Nahçıvan'ın dağlarından süzülerek gelen rüzgâr... 

Akşamın yavaş yavaş serinleyen sessizliği... 

Kayısı ağaçlarının dalları arasından kırılarak düşen gün ışığı... 

Ve sokağın başında, biraz sonra koşarak görüneceğini düşündüğüm bir çocuk... 

Bazı bekleyişler hiç bitmiyor. 

İnsan büyüyor. 

Saçlarına aklar düşüyor. 

Takvimler değişiyor. 

Köyler şehir oluyor, şehirler değişiyor; fakat hafızanın bir köşesinde çocukluk hep 

aynı yaşta kalıyor. Benim çocukluğum da hâlâ aynı sokakta Ceyhun'u bekliyor. Ne 

zaman geçmişe dönsem, onu yine aynı yerde görecekmişim gibi geliyor. Belki elinde 

küçük bir taş vardır, belki bir kuşun peşinden gidiyordur, belki de birazdan dönüp o 

kendine has gülümsemesiyle "Nereye gidiyoruz?" diye soracaktır. İnsan, hafızasının 
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kendisine oynadığı bu oyuna kızamıyor. Çünkü bazı insanlar öldükten sonra hatıra 

olmazlar. Hatıranın kendisine dönüşürler. Bugün onun adını her andığımda yalnızca 

bir dostu değil, bir zamanı da çağırıyorum. O zamanın içinde çocukluğun 

masumiyeti var; komşuluk var; aynı gökyüzünü paylaşmanın güveni var; aynı 

sokaktan eve dönmenin huzuru var. Bugün dünyanın en büyük şehirlerinde bile kolay 

kolay bulunmayan bir insan sıcaklığı var. Belki bu yüzden Ceyhun'un hikâyesi tek bir 

insanın hikâyesi değildir. O, bir annenin duasıdır.Bir babanın sessiz vakaridir. Bir 

öğretmenin öğrencisine duyduğu inancıdır. Bir kardeşin omzuna yaslanan 

çocukluğudur. Bir köyün hafızasıdır. Bir milletin vicdanıdır. Ve bütün bunların 

arasında, kimsenin bilmediği küçücük bir sır da vardır. Bir yaz günü köye gitti diye 

gizlice ağlayan bir çocuk... O çocuk, yıllar sonra aynı gözyaşlarının aslında bir 

ayrılığın değil, bir ömrün kıymetini sezdiğini anlayacaktı. Belki insanın kalbi, 

aklından daha eski bir dille konuşur. Belki bazı ayrılıkları önce kalp hisseder. Belki 

kader, gelmeden önce gölgesini çocukluğun üzerine düşürür. Bilmiyorum. Bildiğim 

tek şey, bazı isimlerin zamana yenilmediğidir. Aradan yıllar geçse de onlar, insanın 

içinde yaşamaya devam eder. 

Ceyhun da öyle bir isimdi. Fakat onun hikâyesi burada bitmiyor. Çünkü bir çocuğun 

sessizce büyümesiyle başlayan bu yolculuk, zamanla ilmin peşinden yürüyen bir 

gencin, vicdanını hiçbir makamla değiştirmeyen bir insanın ve sonunda adını yalnız 

ailesine değil, bütün bir vatana emanet eden bir hayatın hikâyesine dönüşecekti. Biz 

ise bu sayfayı burada kapatıyoruz. Bir son olduğu için değil… 

Asıl hikâye şimdi başladığı için…  

                                                                                                       Devamı gelen sayılarda… 
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  Mikayil Musfiq 

    1908- 1938 
 

  Yene o bağ olaydı… 

…Yene o bağ olaydı  yene yığışaraq siz  o 

bağa köçeydiniz. 

Biz de muradımızca felekden kam alaydıq,   

size qonşu olaydıq. 

Yene o bağ olaydı, seni tez-tez 

göreydim, qeleme söz vereydim, 

Her gün bir yeni neğme, her gün 

bir yeni ilham..., yazaydım seher- 

 

 

axşam. 

 Arzuya bax sevgilim, 

tellerinden incemi? soyle 

üreyincemi? 

Yene o bağ olaydı, yene size 

geleydik, danışaydıq, güleydik. 

Ürkek baxışlarınla ruhumu 

dindireydin, meni sevindireydin. 

Gizli söhbet açaydıq ruhun 

ehtiyacından, qardaşından, 

bacından 

Çekinerek çox zaman söhbeti 

deyişeydin, menimle deyişeydin. 

Yene de bir vuraydı qelbimiz gizli- 

gizli, sen ey esmer benizli! 

Bu yaz bir başqa yazdır, bu yaz 

daha da xoşdur, vay o qelbe ki, 

boşdur! 

Her üfüqde bir heves, her bucaqda 

bir ümid, insanlar daha mesud, 

Duyğular daha ince, fikirler daha derin, ürekler daha serin. 

İnsanların vüqarı, telebi daha 

yüksek, yolumuzdan daş-kesek 

Temizlenmiş bir az da. 

 Ellerin keyfi sazdır, bu yaz bir başqa yazdır! 
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Yene o bağ olaydı, yene o qumlu 

sahil, sular öteydi dil-dil. 

 

 

 

 

 

 

Saçın kimi qıvrılan dalğalara 

dalaydım, dalıb ilham alaydım. 

Endamını hevesle qucaqlarken 

dalğalar, qelbimde qasırğalar, 

Fırtınalar coşaydı, qısqanclıqlar 

doğaydı, meni hirsim boğaydı; 

Cumub alaydım seni dalğaların 

elinden, yapışaydım belinden, 

 Xeyalımız üzeydi sevda denizlerinde, lepeler 

üzerinde, 

 İlhamımın yelkeni zerrin saçın olaydı, sular 

xırçın olaydı. 

Bu ne gözel şeirdir, bu ne gözel 

menzere, gelin, baxın Xezere. 

Çıxalım Buzovnada kiçik qayalıqlara, 

 seyr edelim bir ara... 

 

 

Geceler sayrişerken ulduzlar lale 

kimi, işıqlar jale kimi 

Çilenib dağılarken etrafa damla- 

damla en yaxın bir adamla  

Ne gözeldir dinlemek suların  neğmesini, 

tebietin sesini!  

Şeklindeki sulardan baxaraq lezzet 

almaq, bu mavi şere dalmaq, 

Ne gözeldir dolaşmaq isti yay fesilleri, bu serin 

sahilleri! 

Ne gözeldir seherler bizim böyük ruhumuz, aşıb-

daşan duyğumuz, 

Dalğalar kimi qalxmaq, dağlalar 

kimi enmek, bezen hürküb 

çekinmek. 

 Her dalğa bir kişneyen 

beyaz yallı at kimi, bizim bu heyat kimi ; 

Yene o bağ olaydı, sevdalar 

ölkesinde, o söyüd kölgesinde. 

Yene o bağ olaydı, sevdalar 

ölkesinde, o söyüd kölgesinde. 

İnci qumlar üstünde yene verib 

baş-başa, yayı vuraydıq başa. 

Günlerimiz keçeydi qızğın ferehler kimi  

dolu qedehler kimi;

Yarpaqlar arasından uzadaraq 

elini, oxşayaraq telini, 

Geceler darayaydi saçlarını ay gozel! sen 

gozelsen, ay gozel? 

Ellerinde ellerim, gözlerinde 

gozlerim... asılaydı sozlerim 
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Konlünün qulağından bir qızıl tana 

kimi, Güneş doğana kimi. 

Bu yaz dostlarım bir az bextever 

olacaqlar, can-ciyer olacaqlar. 

Bir az da uzaqlara açacaqlar 

yelkeni, ruh yeni, heyat yeni... 

 

Çıxacaqlar – göyleri aşaraq döne- 

döne, buludların fovqüne. 

Uçacaqlar sabaha, uçacaqlar 

yarına, efir boşluqlarına.  

Vaxtile bir kolge tek hür yaşamaq 

isteyen, bu insan oğlu bilsen     

Azadlıq olkesinde daha şad 

olacaqdır, dünya dad alacaqdır. 

Yene o bağ olaydı, yene yığışaraq 

siz o bağa koçeydiniz. 

Biz de muradımızca felekden kam 

alaydıq, size qonşu olaydıq.                                                        

 Yene o bağ olaydı, seni tez-tez 

göreydim; qeleme soz vereydim. 

Her gün bir yeni neğme, her gün 

bir yeni ilham... yazaydım seher- 

axşam. 

  Arzuya bax, sevgilim, tellerinden 

 incemi? 

Söyle üreyincemi?
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           Cemal Süreya 

                   1931- 1990 

                    ÜVERCİNKA 
Böylece bir kere daha boynunlayız sayılı yerlerinden 
En uzun boynun bu senin dayanmaya ya da umudu  
                                                              kesmemeye 
Laleli'den dünyaya doğru giden bir tramvaydayız 
Birden nasıl oluyor sen yüreğimi elliyorsun 
Ama nasıl oluyor sen yüreğimi eller ellemez 
Sevişmek bir kere daha yürürlüğe giriyor 
Bütün kara parçalarında 
                           Afrika dahil 
Aydınca düşünmeyi iyi biliyorsun eksik olma 
Yatakta yatmayı bildiğin kadar 
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Sayın Tanrıya kalırsa seninle yatmak günah, daha neler 

Boşunaymış gibi bunca uzaması saçlarının                      

Ben böyle canlı saç görmedim ömrümde 

Her telinin içinde ayrı bir kalp çarpıyor 

Bütün kara parçaları için 

                           Afrika dahil   

 Senin bir havan var beni asıl saran o 

Onunla daha bir değere biniyor soluk almak 

Sabahları acıktığı için haklı 

Gününü kazanıp kurtardı diye güzel 

Birçok çiçek adları gibi güzel 

En tanınmış kırmızılarla açan 

Bütün kara parçalarında 

                           Afrika dahil 

 

Birlikte mısralar düşünüyoruz ama iyi ama kötü 

Boynun diyorum boynunu benim kadar kimse  

                                                  değerlendiremez 

Bir mısra daha söylesek sanki her şey düzelecek 

İki adım daha atmıyoruz bizi tutuyorlar 

Böylece bizi bir kere daha tutup kurşuna diziyorlar 

Zaten bizi her gün sabahtan akşama kadar kurşuna 

                                                            diziyorlar 

Bütün kara parçalarında 

                            Afrika dahil 

Burda senin cesaretinden laf açmanın tam da sırası 

Kalabalık caddelerde hürlüğün şarkısına katılırkenki 

Padişah gibi cesaretti o, alımlı değme kadında yok 

Aklıma kadeh tutuşların geliyor 

Çiçek Pasajında akşamüstleri 

Asıl yoksulluk ondan sonra başlıyor 

Bütün kara parçalarında 

                           Afrika hariç değil. 
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Bir Karakterden Bir Hafızaya: Kadir İnanır'ın İlyas'ı 

 

Bazı oyuncular ölür; bazıları ise oynadıkları karakterlerde yaşamaya devam eder. Kadir 

İnanır da işte o nadir sanatçılardan biriydi. Onun ardından konuşurken yalnızca bir 

oyuncuyu değil, Türk sinemasının ortak hafızasına dönüşmüş bir dönemi de anıyoruz. 

İlyas artık yalnızca Cengiz Aytmatov'un romanından çıkan bir kahraman değil; Kadir 

İnanır'ın bakışlarıyla ölümsüzleşmiş bir simgedir. 

 Cengiz Aytmatov, 'Bir insanı ölümsüz kılan, geride bıraktığı izdir.' der gibiydi 

eserlerinde. Kadir İnanır da ardında yalnızca filmler değil, karakterler bıraktı. O 

karakterlerin en unutulmazı ise hiç kuşkusuz İlyas'tı. Bugün Kadir İnanır'ı anarken, 

aslında bir oyuncudan çok daha fazlasını; edebiyatın sinemayla buluştuğu bir 

hafızayı anıyoruz. 

 Bazı filmler vardır; yalnızca gösterime girdikleri dönemin değil, kuşakların 

hafızasının parçası olurlar. Aradan yıllar geçer, oyuncular yaşlanır, şehirler değişir, 

hayat bambaşka bir yöne evrilir; fakat o filmler ilk günkü sıcaklığını korur. Çünkü 

onlar yalnızca bir hikâye anlatmaz, insanın en derin duygularına dokunur. Selvi 

Boylum Al Yazmalım, işte böyle bir filmdir. Bu filmin unutulmaz kahramanı İlyas 

ise yalnızca bir karakter değildir. O, tutkuyu, pişmanlığı, gururu, sevgiyi ve insanın 

kendi hatalarıyla yüzleşmesini temsil eden canlı bir  hafızadır. İlyas'ı ölümsüzleştiren 

isim ise hiç kuşkusuz Kadir İnanır'dır. Oynadığı rolü canlandırmakla yetinmeyen 

İnanır, İlyas'ın ruhunu kendi bakışlarına, sessizliğine ve duruşuna işlemiş; böylece 

bir roman kahramanını toplumun ortak belleğine emanet etmiştir. 
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1977 yılında Atıf Yılmaz'ın yönetmenliğinde sinemaya uyarlanan Selvi Boylum Al Yazmalım, 

Kırgız yazar Cengiz Aytmatov'un aynı adlı eserinden doğdu. Ali Özgentürk'ün senaryosu, 

Aytmatov'un edebî derinliğini Anadolu'nun duygusuyla buluşturdu. Ortaya çıkan eser ise 

yalnızca başarılı bir uyarlama değil; Türk sinemasının en güçlü vicdan hikâyelerinden biri 

oldu. Filmle birlikte hafızalara kazınan "Sevgi neydi? Sevgi emekti." sözü, Aytmatov'un 

metninde birebir yer almasa da onun dünyasını eksiksiz özetleyen bir anlayışın ifadesidir. 

Çünkü Aytmatov'un eserlerinde sevgi, yalnızca kalbin coşkusu değildir; emek, sadakat, 

sorumluluk ve fedakârlıkla olgunlaşan ahlaki bir değerdir. İlyas'ın ateşli tutkusu ile Baytemir'in 

sessiz emeği arasındaki çatışma, aslında insanın kendi vicdanıyla hesaplaşmasının hikâyesidir. 

Okur ya da izleyici, filmin sonunda yalnızca Asya'nın kimi seçtiğini değil, sevginin gerçek 

anlamını da sorgulamaya başlar. Bu yüzden Selvi Boylum Al Yazmalım yalnızca Türkiye'de 

değil, Türk dünyasının ortak kültür hazinesinde de ayrıcalıklı bir yere sahiptir. 

 Yıllar sonra filmin oyuncularının ve yapım ekibinin Cengiz Aytmatov'la bir araya gelmesi de 

edebiyat ile sinemanın aynı duygu ikliminde buluştuğunu gösteren anlamlı anlardan biri olarak 

hafızalarda yer etmiştir. Bir roman, bir film aracılığıyla milyonların ortak duygusuna 

dönüşmüş; iki farklı coğrafya, aynı hikâyede birbirini bulmuştur. Ancak bu unutulmaz yapıtın 

kalıcılığını sağlayan yalnızca güçlü senaryo değildi. Onu ölümsüz yapan en önemli unsur, 

Kadir İnanır'ın oyunculuğuydu. İnanır, İlyas'ı idealize edilmiş bir kahraman olarak sunmadı. 

Onu bütün zaaflarıyla, hatalarıyla, öfkesiyle ve pişmanlığıyla yaşattı. Seven ama inciten, giden 

ama geri dönmek isteyen, gururu yüzünden kaybeden bir insanı canlandırdı. İşte tam da bu 

nedenle İlyas, seyircinin gözünde kusursuz değil; gerçekti.  

Kadir İnanır'ın oyunculuğunun en ayırt edici yönü, kelimelerden çok sessizlikle 

konuşabilmesiydi. Yüzündeki ifade çoğu zaman uzun diyaloglardan daha fazla şey anlatıyordu. 

Özellikle filmin finalinde gözlerine yerleşen derin pişmanlık, Türk sinemasının en unutulmaz 

oyunculuk anlarından biri hâline geldi. Çünkü büyük oyuncular, replikleri ezberleyen değil; 

duyguyu görünür kılan insanlardır. Yeşilçam boyunca canlandırdığı karakterlere bakıldığında 

da aynı çizgi görülür. Dila Hanım'daki Karadağlı Rıza, Devlerin Aşkı'ndaki Tarık, Bir Yudum 

Sevgi'deki Cemal, Tatar Ramazan'ın başkaldıran ruhu, Yılanların Öcü'ndeki Kara 

Bayram... Her biri farklı olsa da ortak bir özelliği vardı: Kadir İnanır, oynadığı 

karakterlerin dış görünüşünü değil, vicdanını canlandırıyordu. Belki de bu yüzden 

onun kahramanları kusursuz değildi; ama daima inandırıcıydı. Bu güçlü oyunculuk 



                       Birgüneş Dergisi   2026 

 

 

38 
 

anlayışı, yalnızca seyircinin sevgisiyle değil, sinema dünyasının en saygın ödülleriyle 

de karşılık buldu.  

Utanç (1973), Yılanların Öcü (1986) ve Medcezir Manzaraları (1990) filmleriyle üç 

kez "En İyi Erkek Oyuncu" ödülüne layık görülen Kadir İnanır; ilerleyen yıllarda 

Altın Portakal Yaşam Boyu Onur Ödülü (2000), Sinema Yazarları Derneği Onur 

Ödülü (2007), Uluslararası Adana Altın Koza Yaşam Boyu Onur Ödülü (2011), 

Almanya Film Festivali Onur Ödülü (2016) ve 30. 

 Uluslararası Altın Koza Film Festivali'nde Cumhuriyet'in 100. Yılında "Sinemamızın 

Yüzü" Ödülü (2023)3 ile onurlandırıldı. Bu ödüller, yalnızca başarılı bir oyuncunun 

kariyer basamaklarını değil; Türk sinemasına yarım asrı aşan katkısının ve kültürel 

hafızadaki yerinin de güçlü birer göstergesi oldu. Bugün Kadir İnanır'ı anarken yalnızca 

büyük bir sinema sanatçısını hatırlamıyoruz. Aynı zamanda edebiyat ile sinema arasında 

kurduğu güçlü köprüyü de selamlıyoruz. 

 Cengiz Aytmatov'un satırlarında doğan İlyas, Kadir İnanır'ın oyunculuğuyla ete kemiğe 

büründü ve artık yalnızca bir roman kahramanı olmaktan çıktı; ortak kültürel hafızamızın 

yaşayan simgelerinden biri hâline geldi. Belki sanatın gerçek gücü de burada saklıdır. Bir 

oyuncu ömrünü tamamlar; fakat can verdiği karakter yaşamaya devam eder. Bir film 

gösterimden kalkar; fakat onun bıraktığı duygu kuşaktan kuşağa aktarılır. 

Ve bir gün yeniden Selvi Boylum Al Yazmalım izlendiğinde, ekranda yalnızca İlyas 

görünmeyecektir. O bakışlarda, o sessizlikte ve o derin pişmanlıkta, Türk sinemasına ömrünü 

adamış büyük bir sanatçının izi yeniden hissedilecektir. Çünkü bazı oyuncular filmografileriyle 

değil, hafızalarda bıraktıkları duyguyla ölümsüzleşir. 

Kadir İnanır da işte onlardan biridir. 

 

 

                                                           
3 Vikipedi, "Kadir İnanır", https://tr.wikipedia.org/wiki/Kadir_İnanır (erişim: 3 Temmuz 2026). 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Kadir_%C4%B0nan%C4%B1r
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Yaz Günlükleri: Tarihde  
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YOL SENİ BEKLİYOR… 

                                                 Keşfetmenin En Güzel  

                                                                Mevsimi Başlıyor 

     Her Yol Yeni Bir Hikâye,  

                                                               Her Durak Yeni Bir Keşif 

Yolculuk, bazen yalnızca bir şehirden başka bir şehre gitmek değildir. Kimi zaman insan, kat 

ettiği yollar boyunca kendine biraz daha yaklaşır. Değişen manzaralar, farklı iklimler ve 

doğanın kendine özgü sessiz dili, zihni dinlendirirken hayata bakışı da tazeler. Yaz mevsimi 

ise sadece tatil yapmak için değil; keşfetmek, yavaşlamak, soluklanmak ve yaşamın ritmini 

yeniden hissetmek için de eşsiz bir fırsattır. 

Doğa Neden İyi Gelir? 

Doğada geçirilen her an, günlük hayatın telaşından uzaklaşmak için bir imkân sunar. Ağaçların 

gölgesinde yürümek, bir göl kıyısında sessizce oturmak ya da dağların sonsuz ufkuna dalıp 

gitmek, yalnızca bedeni değil, zihni de dinlendirir. Doğanın dinginliği, düşünceleri sadeleştirir; 

dikkati yeniden toplamaya ve iç huzuru hissetmeye yardımcı olur. Yolculuk, sadece bedenin 

bir yerden başka bir yere hareketi değildir. Aynı zamanda düşüncelerin de yolculuğudur. Her 

yeni durak, insana farklı bir bakış açısı; her yeni manzara ise yeni bir duygu kazandırır. Bir 

manzarayı uzun uzun seyretmek de dinlenmenin en doğal biçimlerinden biridir. Ufka çevrilen 

bakış, zihni günlük yoğunluğun ve bitmek bilmeyen telaşın dışına taşır. O anlarda insan, 

doğanın sessizliğinde yalnız çevresini değil, kendi iç dünyasını da dinleme fırsatı bulur. Belki 

de yolculukların en kıymetli yanı, gidilen yerlerden çok, insana kendisini yeniden 

hatırlatmasıdır. 
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